發表文章

吉他

今年年初,我從書櫃頂端拿下塵封已久的吉他,就這麼開始彈。這把吉他跟著我二十年了,去了新竹、台北、最後來到台中,但我都不曾打開,一度還想著要送人或回收。機緣成熟,自然就彈了起來。 吉他的社團課我只去了兩次,學了看譜和簡單的和弦。還好鋼琴的底子還在,慢慢摸索,也彈出了樂趣。重新拾起吉他,也讓我重新拾起了回憶。從張雨生的歌開始彈,邊彈邊唱,感受音樂和情感的流動。小孩跟著在旁邊聽,偶爾拿出藝術課本,問我能不能彈課本裡的曲子,我們用直笛和吉他合奏了外婆的澎湖灣。想彈什麼歌,網路上幾乎都有簡單的譜,太複雜的我就跳過,或想辦法升降調。 這陣子我正在複習魔戒和地海。突然想起了魔戒電影中的歌曲Into the West和May It Be,找了譜,發現不難,就開始練習。等到我能夠自彈自唱當年如此喜愛的歌曲時,真是感動到全身發麻。我以前總是對會彈吉他的人充滿羨慕和欣賞,直到今年,我學到,原來那個羨慕是在告訴我,我也可以成為彈吉他的那個人。左手指尖的繭已經厚厚一層,很喜歡這種踏實的感覺,也很喜歡有音樂滋養的生活。

Laozi

 "Tao that can be spoken is not the true and eternal Tao. Names that can be named are not the true and eternal names. Non-being is the origin of heaven and earth. Being is the mother of the ten thousand beings."

走一趟內心的山旅

幾年前,我陷入了低潮。曾試過諮商和看醫生,但最後對我幫助最大的,是閱讀和上課。我經歷了大約三個階段的學習:(一)佛法、哈拉瑞與瑜珈。(二)薩提爾、留佩萱與 Esther Perel 。(三)素養導航(決策思考力)與中軸。每一個階段都有突破性的成長。現在我已破繭而出,感受到前所未有的放鬆和自在。這篇文章紀錄了這個過程,以及對我有用的資源。不過我並非專業輔導人員,單純是分享我的個人經驗。   【第一階段:佛法、哈拉瑞與瑜珈】 那一年,生活中接連發生幾件不順利的事情。我發現自己的各種念頭和情緒如潮水般湧來,我試圖壓制或忽視它們,但這次完全止不住,我覺得自己快要失控了,那種失控的感覺讓我害怕。 佛法是我第一個求助的方向。我從小和爸媽跟著師父學佛,因此當遇到問題時,我很自然想從佛法中尋找答案。我閱讀了「般若經講記」,聽了 Coursera 上的 Buddhism and Modern Psychology (佛教與現代心理學)。當時我也正在讀哈拉瑞所寫的「人類大歷史」,第 19 章中有提到佛教的觀點。書中寫道:「苦的根源不是感到悲傷、疼痛或無意義,而是無止盡去追求那些稍縱即逝的感受。 … 所有的感受都會升起和消失,只要不再渴求某種感受,就能接受那些感受原本的模樣。就像一個人站在海邊好幾十年,總想抓住那些好的海浪,努力不要讓那些海浪離開;同時想推開那些壞的海浪,讓它們不要接近。日復一日,這個人站在海邊,為了這徒勞無功的追尋而筋疲力竭。最後,他坐在沙灘上,任由海浪自由來去。多麼平靜啊!」(以上是我自行翻譯) 我記得自己反覆閱讀這個章節,想像自己不停在沙灘上來回奔跑,那種疲於奔命的感覺;又想像自己坐在沙灘上,讓海浪打在身上又退去,那種放鬆平靜的感覺。那一刻,我告訴自己:我好想坐下來,不想再跑了。 但即便瞭解了這點,我還是受到各種念頭和情緒影響。時間一久,我開始著急:學了這麼久,我怎麼還是沒辦法控制自己,不要有那些想法?有一天,在閱讀中,我突然領會到佛法所說,事物都會經歷「生、住、異、滅」的過程。所有事物,包含想法和情緒,都會經歷升起、停留、變異和消失的過程。想法和情緒就像天空的雲,當它出現時,我會一直盯著它,希望它離開。當它停留的時候,我就會開始焦慮,害怕那朵雲會一直在那裡。但其實,在我不經意時,雲自然就會改變或消失了,我不必執著於要把想法趕走,我開始可以接受想法在心中盤旋...

一個空間

Between stimulus and response, there is a space. In that space is our power to choose our response. In that response lies our growth and our freedom. --Victor E. Frankl 在刺激和回應之間,有一個空間。在那個空間當中,我們有力量選擇如何回應。在那個回應中,有我們的成長與自由。

一個關於自我的故事

Our identity is basically a story. The self is a story, not a real thing.  If you build a story by outsourcing the job to social media, you'll forget what the real experience is.  一個人,並不等於他所呈現的文字、照片或各種作品;一個人,也不等於他的工作、家人或各種選擇。一個人,不用去創造「自我」,只要踏實去經歷生活的種種。

瑜珈課

每次上Ashtanga,我總是想起皓淳。 我其實沒有和皓淳聊過瑜珈,他起步得早,我是近幾年才開始。但我看過幾張皓淳的照片,一些瑜珈姿勢,還有他放在草地上的缽。他車禍至今一年了。這一年中,我上過不同的瑜珈課,唯獨在上Ashtanga時,我會想起皓淳,也總在最後的靜坐中,默默將祝福送給他。每次Ashtanga都讓我汗流浹背,同時又心情平靜,而這種「在自己的安靜中前進」的感覺,和爬山時的感覺十分接近。也許是這樣,我總會連結到皓淳。 昨晚哄睡完麥麥,我看著書架上「心向群山」。之前很想朗讀這本書給他聽,但每天上完班,陪完小孩,我已經非常疲憊。即使這樣,每次看到這本書,也總會想到皓淳。希望他的復健有起色。

第十個教師節

第十個教師節。在學校,我不只是教,也一邊在學。而有了孩子之後,育兒和教學更是相輔相成:從育兒的過程中,我領悟出了帶班的方式,也從學生的經驗分享中,我懂得如何陪伴孩子成長。我發現從幼兒時期到高中,孩子學了什麼不重要,能維持孩子的身心健康以及學習動機,才是最重要的事。身體健康,不外乎要運動、曬太陽、規律進食和充足睡眠。心理健康,從認識情緒開始。學習動機,要讓生活留些空白才能小心呵護。 我不斷在生活中進行減法,工作上不能太累,才有足夠的彈性和耐心和孩子相處。瑜伽也持續進行,讓自己固定有一個空間能夠放掉一切,只需要專注在呼吸吐納。每日跟著孩子一起睡著,確保有充足的休息。有聲書持續聽著,讓腦袋有新的東西進來。 教學第十年,第一次感覺到心流狀態。 感謝自己健康的身體,和專注的每一個片刻。